至于你所说的不能胜任“母亲”以及“妻子”的职责，我理解你为天才，对于自要求的高标准，但我们骄傲又苛刻的教令院天才啊，求您留给我们普罗大众一些活路，若您这种专业程度都说不能胜任，那这世上又有几人符合你心中合格的标准呢？

        见字如晤——哈哈，书信果然得比口语要正式得多，我不太习惯，比起纸笔，我更喜欢与你面对面聊天，所以，请原谅我过于随意的遣词造句，以及，这并不代表我对你态度的随意，爱你，非常了不起的艾哈迈德。

        【我亲爱的、学识渊博的、追求真理的艾哈迈德先生：

        好在并非是打包了我在城里的那些行李，寓意让我回老家，而是很多、很多东西。

        预测要下雨，临时更改计划，明天动。

        为母亲是否称职，这需要海瑟姆的评判，他暂且不能说话，也姑且不会记事，待以后他长大，我相信他会用健壮的魄和过人的脑出无需辩驳的评价；而为妻子，你是否达到了所谓标准，也应该是我来担任评委最为权威吧？为全世界最公正最权威最冷酷无情的人，我会用事实说话——你！艾哈迈德！你是最棒的！

        ——

        我单从减负的角度看待这事，而未从亲情的角度看待，是我之错，疏忽了你柔的感情，疏忽了你柔的想念，我的错，是我的错。

下雨了，临时更改计划，明天再动。

        11月25日　天气：雨

        艾哈迈德，你已到了最好，你事负责，对我恤，无一事让我过多担忧，可以让我把力放在一些我暂且无法明说的重要的事业上，你常说海瑟姆较同月龄婴儿瘦小，但从过往检的数据可以看出，海瑟姆与同月龄婴儿的差距逐渐缩小，海瑟姆的情况一直在好转，他变得更健康，型也在正常增长，你不必对海瑟姆抱有过多的忧虑和亏欠。

        作为新时代的璃月人，我本意是想在照顾婴儿的这种事让我们的父母减负，照顾你和孩子这种事我们可以花钱聘请佣人，只是你当初拒绝了这个提议，又有有了经验哲伯莱勒和萨梅尔在旁帮助，我观察了几日，见你们相和谐，并未有过劳的可能，便熄了这样的心思。

        其他的还有一兜女士化妆品，一些包装好的风干牛肉，带着医生医嘱的一大包属于我的药，另一些零零碎碎的都被包在一个又一个包裹里，等明天再拆吧。

        今天晚上前一定拆封。

        我凭借记忆能想起，大概有一些婴儿的衣物；好多包不，这个在乡下不太好买，需要到镇上；一堆婴儿的玩，有一个刚被拿去给海瑟姆磨牙床，据说能促进萌发牙；还有一个拆开的全新的婴儿床，一想到明天我要安装这个一上午，我提前感到腰酸背痛了。

        阅你留下的信件后，得知你思念母亲，所以才与哲伯莱勒告别，带着海瑟姆回乡下看望，我很抱歉，因为习俗的不同，我未考虑到这点，再次澄清，希望你不要误会：

        （夹着一个小心拆开蜡封后相对完好信封）

        11月21日　天气：多云

        （打开：通篇瘦劲清峻的字）

        信中我惊讶你对自我评价的苛刻，以及你对海瑟姆的担忧，我反思了很久，大概是“父亲”这一份，永远不如“母亲”与孩子之间亲近，你们曾同为一，一颗心脏的鼓动输送了两个人的血，我到底是距离你们太远，看不到你们近在眼前的忧虑。

        11月24日　天气：晴

        至于你对海瑟姆前途的担忧，

        看样子，他好像没有生我的气……那就明天看一看信里写的什么吧。

        对不起，其实是我不敢去。

        被母亲拿着晾衣架威胁，我把在院子里这些不美观又影响落脚的东西拆开。

        明天一定动。

        11月22日　天气：晴

        真是抱歉，我回来后没能帮得上什么忙，连这种小事都要母亲代我办理妥当。

        母亲雇佣了搬运工人，把镇上被寄来的货物搬到了家门口……

        请再留给我一天的时间，我定能好准备。

        我可能需要罗列一份清单，拆开后我光顾着恍惚，没来得及。

        今……我……（涂抹后字迹辨别不清，晕有泪痕）

        你说你亏欠海瑟姆良多，害他早产，不如说是我的亏欠，令你在情绪低落、对未来抱有忧虑的情况下提前生产，也未能赶回去看你，现在想来，对你非常愧疚。

        11月23日　天气：晴

        艾哈迈德，你怎能这般懦弱！